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OMELIA 
 

Duomo di Codroipo, Sabato Santo, 19 Aprile 2014 
 

____________________________________________________________ 
 

I brani biblici della veglia pasquale disegnano l’architettura di tutta la storia 

della salvezza. L’arco del tempo è sostenuto da due albe: l’alba del primo giorno, in 

cui Dio ha svegliato il cosmo con la luce della creazione e l’alba del giorno ultimo, 

radioso e splendido, della resurrezione di Cristo. Senza fretta, accompagnati dalla 

curiosità di un bambino, abbiamo ripercorso il lungo cammino della storia della 

salvezza.  

Abbiamo riconosciuto la mano di Dio che ha cercato il nostro volto nel fango della 

terra, lo ha orientato verso di lui e lui solo nella salita del monte Moria al passo lento 

di Abramo;  

lo ha lavato con amore, quando il fango lo stava di nuovo sporcando, promettendo e 

donando un cuore nuovo e uno spirito nuovo;  

abbiamo visto la sua mano potente allargare una passaggio nel mare per salvarci da 

tutti i faraoni della storia e la stiamo vedendo ora, all’opera, mentre rotola la pietra 

pesante dalla tomba del Figlio e dalle tombe di tutti i suoi figli ovunque dispersi.  

La storia della salvezza ci ricorda che Gesù non è arrivato per caso. Non è un 

fulmine a ciel sereno nel cielo dell’umanità e non è neppure un mito fragile, frutto 

della fantasia di pochi invasati. Un lungo viaggio prepara il suo avvento che  in 

questa veglia, madre di tutte le veglie, abbiamo ripercorso in comunione con tutta la 

cristianità. Un viaggio che ci ha permesso di misurare millenni di storia paziente in 
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cui, passo dopo passo, senza fretta, il grande Architetto ha costruito la nostra casa, ha 

raccolto la pietra scartata dai costruttori e l’ha collocata come chiave di volta del 

grande arco della vita.  

Ripercorrendo questo percorso, un dettaglio attira l’attenzione: Dio si muove 

sempre sul far del giorno.  

È l’alba della storia quando Dio fa sorgere la prima luce.  

“Di buon mattino” fa partire Abramo, accompagnato dal figlio Isacco.  

È la “veglia del mattino” quando “frenò le ruote dei carri degli egiziani” e ordinò a 

Mosé di stendere la mano sul Mar Rosso.  

Ed è ancora l’alba quando “Maria di Magdala e l’altra Maria vanno a visitare la 

tomba” e davanti ai loro occhi impauriti un terremoto fa rotolare la pietra del 

sepolcro.  

Dio è mattiniero, abita l’aurora, ama gli inizi. Credo che sia questa la straordinaria 

novità che attraversa questa notte di veglia: sapere che sul far dell’alba, oltre ogni 

notte, troveremo Dio all’opera, proprio laddove noi ci sentiamo irrigidire le gambe 

dalla paura o dal dolore.  

In questa notte vegliamo allora per chi vive l’abbraccio doloroso dell’oscurità.  

Per chi si trova di fronte al mare profondo della perdita del lavoro, della difficoltà 

economica, immobilizzato dal timore che oltre quel mare non ci sia un futuro.  

Vegliamo per ritrovare in noi una fede pasquale che significa osare il gesto di Mosé 

che, in fiducia,  ha steso la mano su un problema più grande di lui; si è fidato e, sul 
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fare dell’alba, quel mare si è aperto e con il mare anche il futuro di un popolo 

disperato.  

In questa veglia il Signore ci chiede di riposizionarci proprio lì, sulla sottile 

striscia di luce che segna l’inizio di un nuovo giorno e ci chiede di fidarci di lui che 

sta facendo una cosa nuova. Ma ci ricorda anche che la sua novità può modificare la 

storia solo se ci saranno uomini come Mosé, persone dalla mano tesa, capaci di gesti 

coraggiosi di fede condita con la solidarietà. 

Coltivare una fede pasquale significa collocare all’alba di ogni nostra scelta la 

fede disarmata di Abramo che consegna se stesso ed il suo futuro alla volontà di 

Dio, anche quando non la comprende. Stanno arrivando tempi difficili per noi 

cristiani. La cultura in cui siamo immersi non sopporta più scelte coerenti con il 

vangelo. A dire il vero mal sopporta anche l’ottimismo, tipico di chi si fida di Dio. 

Spesso ci impedisce di dire la nostra opinione su questioni fondamentali che 

riguardano la vita umana, la sua dignità, la sua tutela e il suo valore. La fede di 

Abramo non cede alla tentazione del pensiero unico, come direbbe il papa, eccesso di 

realismo che spesso uccide la speranza. “Di buon mattino”, cioè prima di tutto e a 

fondamento di tutto sceglie di fidarsi di Dio e di mettere la sua vita e quella del figlio 

nella sua volontà. Per questo diventa modello dei credenti. 

Coltivare una fede pasquale significa fidarsi di un’intuizione anche se fragile e 

come le due Marie aspettare l’alba di un giorno disperato, in cui ormai nulla sarebbe 

potuto più accadere. Immaginiamo la loro notte insonne, cupa cassa di risonanza del 

dolore immenso di chi ha perso una persona amata. Immaginiamo il loro occhio, 
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attento a scorgere la prima striscia di luce all’orizzonte, il loro passo furtivo, 

preoccupato di non svegliare quelli che le avrebbero considerate pazze. E il loro 

sguardo incredulo, prima di svenire, quando riescono, come Mosé sul Sinai, solo per 

un istante, a vedere Dio all’opera. Rinvenute, davanti ai loro sguardi quello che 

anche i nostri occhi ora possono vedere: una tomba svuotata dalla morte; nei loro 

orecchi le stesse parole che ora stanno accarezzando le nostre: «Voi non abbiate 

paura! So che cercate Gesù. Non è qui, è risorto!». 

Voi capite, allora, che celebrare la Pasqua significa cercare proprio queste sottili 

strisce di luce che Dio continua a disegnare sull’orizzonte delle nostre vite. Fede 

pasquale significa fidarci, come Mosè, Abramo e le due Marie. Dio ci chiama ad un 

supplemento di fiducia e ci chiede di avvicinarci, anche se tutt’intorno è ancora buio 

e anche se molti si ostinano a dirci che sarebbe più ragionevole rassegnarci 

all’oscurità. Avvicinarci ad una sottile striscia di luce… e incontrare il Dio del 

mattino che sta compiendo il suo lavoro. 

Celebrare la Pasqua significa esporre tutte le nostre ombre alla luce del giorno 

nuovo e lasciare che il Signore Risorto faccia il resto. 

Ed è bellissimo poter concludere questa celebrazione con fra le mani il piccolo 

biglietto con il luogo e l’ora di un appuntamento che Gesù ci lascia. Un 

appuntamento che ci obbliga ad uscire dal cimitero delle nostre paure e che Gesù ha 

scritto per ciascuno di noi, alzandosi di buon mattino: Non abbiate paura, ci vediamo 

in Galilea.  

La Galilea è la terra dove prima che altrove sorge il sole.  
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È la regione dove tutto è iniziato e dove tutto, continuamente torna a cominciare. 

Augurarci una buona Pasqua significa allora varcare il grande arco del tempo ed 

entrare nel giorno che Dio ha fatto per noi che la liturgia di questa notte canta come 

giorno primo e ultimo, giorno radioso e splendido, giorno che non vedrà tramonto. 
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OMELIA 
 

Duomo di Codroipo, giorno di Pasqua, 20 Aprile 2014 
____________________________________________________________ 
 

 

Il sabato è passato; sono finiti i giorni degli uomini. Ecco un giorno nuovo. È un'alba 

triste, presso un sepolcro. La tomba di Gesù non è una tomba speciale, è una tomba 

allineata tra le altre tombe di uomini e di donne comuni. Semmai c'è una tristezza in 

più: in quella tomba non è finito solo il corpo di un amico, è finita la speranza di un 

regno nuovo che aveva infiammato quel gruppetto di uomini che Gesù si era portato 

dietro sin dalla Galilea.  

Ricordo che quando ero ragazzo amavo andare nel piccolo cimitero del mio 

paese, verso sera, quando non c’era nessuno. Amavo quel silenzio e mi incuriosivano 

i volti delle persone che non avevo mai conosciuto, le iscrizioni sulle lapidi più 

antiche, la lunga fila di tombe tutte uguali che recavano la data dell’8 gennaio 1944, 

quando il paese era stato bombardato e mio nonno rimase ferito. 

Ho capito solo molti anni dopo che quello che cercavo nel tumulto dei sentimenti 

dell’adolescenza era il silenzio, un silenzio rassicurante che non riuscivo a trovare 

altrove. Sensazione di una tensione, di un’attesa che riuscivo a percepire. E poi 

andavo alle tombe più recenti e ritrovavo nomi e volti conosciuti e lì la quiete del 

cuore si trasformava in nostalgia. Credo che non si possa capire la Pasqua, il suo 

linguaggio e le sue promesse se non si è passati attraverso l’esperienza dello strano 
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silenzio, pieno di emozione, che si può percepire solo dentro un cimitero. Cimitero, 

dal greco koimetérion, "luogo di riposo", collocazione provvisoria di ogni vita, 

nell’attesa di qualcuno passi per risvegliarla all’alba di un giorno nuovo. 

Fa impressione constatare che alla sepoltura di Gesù, molti si siano dati alla 

fuga. Altri non sono voluti entrare nel cimitero e guardano da lontano. Giovanni ci 

dice che solo una donna, Maria di Magdala, ha il coraggio di varcare il cancello dove 

era stato posto il suo corpo. Prima dell'alba era già lì, preoccupata per come entrare 

nel sepolcro. Lo chiudeva una pietra pesante, come sono pesanti le pietre che 

schiacciano anche i nostri sentimenti quando viviamo il lutto, la solitudine, la carenza 

di denaro, la mancanza di lavoro, la malattia, la crisi matrimoniale … Pietre pesanti 

che chiudono la vita fuori, spesso senza neppure un indizio che dica che lì dietro c’è 

qualcuno che si sente solo e abbandonato.  

Il vangelo di oggi non dice nulla di quello che è accaduto prima che Maria 

arrivasse. Racconta solo che prima lei, poi Pietro e Giovanni che accorrono al suo 

segnale, fanno esperienza, spaventosa ed esaltante, di un’assenza. Segni eloquenti 

dicono che non c’è stato trafugamento di cadavere. Vedono le bende e il sudario 

intrisi di unguenti e balsami, ancora compatti ma svuotati dal di dentro. E soprattutto 

sentono un silenzio privo di tensione, privo di attesa e privo di quella struggente 

nostalgia che abita ancora i cimiteri degli uomini. 

Ricordo ancora l’emozione di questo stesso cimitero, quando poco più di un anno fa 

ci trovavamo a Gerusalemme, al Santo Sepolcro. Mi impressionava costatare che, da 
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duemila anni, milioni di persone continuano a farsi pellegrine di quello strano 

mausoleo, la cui caratteristica è quella di essere vuoto. Di solito, meta di grandi 

pellegrinaggi sono le tombe di grandi statisti, personaggi famosi, santi... Garanzia che 

il viaggio valga la pena è la certezza di trovarne il corpo o per lo meno le reliquie. 

Ricordo il pensiero che ci confidammo: abbiamo fatto sei ore di aereo per arrivare ad 

una tomba che sapevamo, con certezza, che avremmo trovata vuota. Poi abbiamo 

fatto ore di fila, nella calca, per entrarvi e misurare la consolante ampiezza di quel 

vuoto che riesce a raccogliere, contenere e amplificare tutte le nostre speranze. 

È assurdo. In molti si sono sforzati in questi 20 secoli, a partire dai governati del 

tempo, le guardie e poi filosofi, teologi della morte di Dio, sistemi terribili di 

potere… in molti si sono sforzati di dire che non ha senso, che è più dignitoso e 

ragionevole rassegnarci all’evidenza che tutto ha un inizio e tutto, inesorabilmente, 

avrà una fine. Anche noi. E verrà un giorno in cui qualcuno entrerà nel cimitero del 

paese e non troverà più neppure le pietre tombali, il nostro volto l’iscrizione del 

nostro nome … dopo la memoria: il nulla. 

Eppure noi siamo qui ancora, ad affollare in questi giorni la nostra chiesa perché 

ci fidiamo di quello che Maria, Pietro, Giovanni e molti altri hanno visto e 

annunciato. Ci fidiamo di quella notizia esplosiva che, nell’arco di pochi anni, ha 

contagiato il mondo conosciuto, ha risollevato dalla decadenza imperi, ha sostenuto il 

martirio di migliaia di credenti, ha risollevato dalla paura, ha riscaldato cuori gelati 

dal dolore e dalla disperazione. Non comprendiamo tutto. Non riusciremo mai a 
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trovare una formula che possa trasformare un atto di fede in un teorema razionale. 

Siamo qui a raccogliere indizi custoditi nei secoli nel cuore di milioni di credenti. 

Indizi che ci offrono ragioni che la ragione umana non potrà mai pienamente 

comprendere. 

Vorrei aggiungere a questi brevi pensieri pasquali una bellissima immagine del 

grande vescovo Tonino Bello, tratta dal libro: Il parcheggio del Calvario. Scrive 

così: 

«Nel Duomo vecchio di Molfetta c'è un grande crocifisso di terracotta. Il parroco, in 

attesa di sistemarlo definitivamente, l'ha addossato alla parete della sagrestia e vi ha 

apposto un cartoncino con la scritta: collocazione provvisoria. La scritta, che in un 

primo momento avevo scambiato come intitolazione dell'opera, mi è parsa 

provvidenzialmente ispirata, al punto che ho pregato il parroco di non rimuovere per 

nessuna ragione il crocifisso di lì, da quella parete nuda, da quella posizione 

precaria, con quel cartoncino ingiallito. Collocazione provvisoria. Penso che non ci 

sia formula migliore per definire la Croce. La mia, la tua croce, non solo quella di 

Cristo. 

Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una carrozzella. Animo, tu che provi i 

morsi della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al calice amaro dell'abbandono. Non 

ti disperare, madre che hai partorito un figlio disabile. Non imprecare tu che ti vedi 

distruggere giorno dopo giorno da un male che non perdona. Asciugati le lacrime, 

fratello, che sei stato pugnalato alle spalle da coloro che ritenevi amici. Non tirare i 
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remi in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumulato delusioni a non finire. 

Non abbatterti, fratello povero, che non sei calcolato da nessuno, che non sei creduto 

dalla gente e che, invece del pane, sei costretto a ingoiare bocconi di amarezza. Non 

avvilirti, amico sfortunato, che nella vita hai visto partire tanti bastimenti, e tu sei 

rimasto sempre a terra. Coraggio. La tua Croce, anche se durasse tutta la vita, è 

sempre "collocazione provvisoria". Il calvario, dove essa è piantata, non è zona 

residenziale. E il terreno di questa collina, dove si consuma la tua sofferenza, non si 

venderà mai come suolo edificabile. 

Coraggio, tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi 

colori e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga». 

 

 


